Para verte mejor

Y yo acá, siempre pensándote.

Haciendo burbujas con los dientes.

Quemando al vuelo

a los hijos del silencio.

Porque quiero encontrarte siempre

que doble las esquinas del papel.

Así estás mejor cuando te miro

y no intento desandar tus secretos.

Aunque me siento hervir

y reventar de orquídeas.

Te veo, colgado, abriendo las manos.

Y así estás mejor cuando te sueño.

El yo y el otro

Miro por encima de tu hombro
el filo de la pared vecina como
un renglón contra el celeste del cielo.

Y dos pájaros se atreven
a ser puntos y puntos y comas
en ese color uniforme.

Vos leés. Pensando en
concentrarte y no levantar la vista
más allá de las páginas.

Porque ahí estoy yo,
luchando contra mis sombras.

La muerte es blanca

En el fondo, una cabeza
se enciende como un fósforo,
incendia la jaula.

En el hueco del vientre,
una alondra desespera
y desgarra las heridas.

En los pies, los dedos
son brazas ardientes.
En los tobillos, el viento
se hace carne, se humedece.

En las rodillas, los huesos
piden permiso al suelo.
En la garganta, el grito
se hace cielos negros.

Se hacen negros los ojos.
Se hace agua
el hielo de los miedos.

Se hacen fuego las yemas,
se hace llamas el pelo.
Se derrite la jaula.
Se hace blanca la muerte.